• 不知所踪的树
  • 点击:23697评论:392018/08/27 15:50
  • 第五届福田区“睦邻文学奖”十佳

在父亲大半个中国逃难式的生存里,他总是和叔父聚少离多,相聚常常是带着意外、恐慌、猝不及防地闯进生命里,有时是在四川的街头,有时是在新疆的车站,有时是在洛阳的白马寺旁,有时是在西安的古城门外......那些场所大多人群密集,杂乱、喧嚣、异乡人行色匆忙,民兵鹰隼似的搜寻,紧张的气氛时刻笼罩在头顶,一晃眼,心里一惊,啊,兄弟!慌忙贼一样四下里张望着追上去打几声招呼,又立即各自分开。分头走,可以降低被抓的风险,甩开那些身不由己的束缚,保留住骨血深处的愿景:即使被遣送一个,还有一个。遣送回乡是可耻、绝望的。要接受乡邻冷漠、绝情、无休无止的批判,人们可以随时拉你出来纠斗、打发时间,辱骂、审问、甚至动粗,即便刚学会走路的孩子也可以向你吐口水,掷石子、揪头发。你不能反抗、不能抬头,不能发出任何声音,你头戴地主羔儿的纸帽跪地,你的生命被打上“不安分”的印记,你的故事被传入一个又一个乡人口中,你被日夜监视,不可能再逃出破败的家门,像个正常人一样挺直了胸脯行走。啊,父亲不想、叔父也不想像祖父、祖母一样丧生在那样屈辱的批斗里,更不愿步三个伯、姑的后尘而去,或因尚未成年,他们得以在看守的眼皮底下连夜逃离故土,既无前路好走,也无后路可退,只能在夹缝中求生,活一天,算一天。过一天,赚一天。躲闪、像老鼠一样缩头度日,畏惧、惊慌、无望,如影随行,一直持续到他们各自成家、落户在外,持续到半个多世纪的光景洞穿他们苦难而晦涩的人生。七十多年来,相聚,少得能掰着指头数过来,公开、有计划的相聚更是寥寥。

这个暑假,孙子们被接到天津、武汉去,叔父得以暂时脱身、不承担看护留守儿童的责任,盘算着来深圳一趟,见见我的父亲。三年前同样的时节里,他曾来过一次。那时,他一身地道的农民扮相,扛着长长的蛇皮麻袋,弓着背,倚着影剧院站台旁边的大榕树,手里拿着旧手机,不时地眯缝着眼朝四下里搜索,目光里满是陌生、迷茫和纠结,那是等待带给他的,他不知道亲人多久才能过来接应,又不舍以电话确认。七十多年过去,节俭、内敛、窘迫而小心翼翼,一分钱掰成几瓣儿用,捉襟见肘的生存方式火块般烙进了他的生命。父亲远远就瞅见他,对着我说,看!那是你叔父!我赶上前去,又在他面前迟疑地收住脚、不敢相认。我对叔父的印象是陌生的,只记得小学时,父亲常常让我给他写信,每一次信的开头都是:亲爱的叔叔。但那时,他只是我脑海里的一个幻像,很缥缈,不着边际似的浮沉、游走、时隐时现,很抓心,却看不清、够不着。不,后来也是,他从未给我留下定性的貌相。我想起那些信鸽频飞的日子,父亲坐在一旁听我念信,接收着从时空隔膜的另一端传来亲人的讯息,他总是会声音哽咽,眼泪涟涟。我也常被父亲浓厚的情感代入,眼睛湿得看不见笔的滑动和白纸上黑色的字迹,俨然我与叔父是一对患难兄弟。父亲见我愣住,先上前握了叔父的手,两双干瘪的的老手交叠着哆嗦许久,才提醒道:快呀,这是你叔!我连忙迎上去生硬地叫了声:叔。“哎妈,这是侄女儿!叔父一惊,眉开眼笑,上下打量我一番,目光里溢满了欣赏和疼爱,赶紧从蛇皮袋子里摸出一个毛桃递给我说:家乡的,您尝尝。那笑,从他布满皱纹的脸上挤出来,显得原本干瘦的脸更加枯老。一个“您”字透露着他多年游走江湖的谦卑、恭敬和低姿态,以及被生活打磨出来的老实和韧劲儿。我拍了拍他白得发黄的衬衣,说你靠着树蚂蚁都爬上来了。他又是一笑,脑袋往后一仰道:不碍得,草木之人嘛,一副爽朗的幽默相即刻定格在我的脑海。

叔父初次来深圳待了半月,他日日和父亲形影不离、走东串西,且话题总能回到遥远的过去。用餐时,他感慨现在的生活太好,餐餐有肉,当年祖母离世,断着肋骨躺在地上,想喝一碗稀粥也不能够,空着肚子就走了;上街时,他感慨而今的外来工如此自由,没人再管什么“流窜犯”;他常常说着说着就润湿眼睛......值得一提的是,叔父有一个钟爱,那就是二胡。拉得一手漂亮的二胡,是他在颠沛流离的生活中练就的生存本领,它和他的生命自成一体,互为依托,扎了深根似的粘连一处。无论生活安定多久,他都保持着走哪儿背哪儿的习惯,那二胡旧迹斑斑,早已风烛残年,可他仍旧时常宝贝似的放到胸前摩挲、眯着眼睛拉它,一拉一晌午,就像和一位老朋友谈心、对话、诉说心中的苦闷。叔父不通乐理,在艰难的行走中生存,他有幸遇到一帮戏班,各种乐器入耳,他便尾随其后,用自制的劣质胡琴,胡乱地弄出声响,戏班的人怪他乱了队里的秩序,一次又一次追着他踢、打、恐吓,在炎热的夏日,在冰天雪地的寒冬,他不还手,一种跌打无挫的坚韧吸附在他的骨节深处,他们一走,他又悄悄地远远地死死跟着。父亲说着,叔父也偶作补充,他硬是在艰苦拙劣的环境里练就一手漂亮、娴熟、如泣如诉、断人肝肠的二胡,直到他顶了戏班里的师傅,带着团队11年上山下乡地为人们演出。

在深圳酷热的盛夏,叔父也曾在石岩河边浓密的树荫下拉响二胡。我曾去叫他和父亲回家用餐,随身的手机,对于他们,常是摆设,几乎不打,也极少接听,两个文盲都固执地遵循着多年的习惯,进餐需要人叫,有急事也得绕弯找到他们亲自面谈,我曾对这种行为颇为痛恨,认为他们愚钝、笨拙、与社会脱节、倚老卖老,过度消费了旁人的时间,直到有一天我探来究竟,原来使用高科技的通讯设备,需要花费,哪怕是一丝一毫的花费,他们都要冠以生命的质感去把控,站在他们饱经风霜的生活面前,我默然了。我走着,远远就探见叔父坐在河边的榕树下,摩挲、调试他的琴弦,俨然一位娴熟的艺人,尽管他早已不靠那个过活儿。临近晌午,打牌、下棋、刷鞋、缝补衣服的各色人等还悠闲地坐在石墩上纳凉,闭目养神、听曲儿、聊八卦,谁也没有留意身边多了个异乡老者,但叔父一拉响弦,世界都开始变得安静下来,所有人停了眼下的活计,将目光投向他,身体也不由自主地挪动,直到渐渐形成一个圆圈,把他围在中间。不管他的琴声寂寞凄凉、哀婉悲苦、还是洒脱流畅、悠扬轻快,人们瞪着眼睛,长嘘兴叹,讶异的表情里裹挟着惊奇和探秘,他们不解一个其貌不扬的老农如何能拉出激荡人心的绝响!叔父丝毫不理外围的骚动,他双手不断地抽、拉、抖动着胡弦,沉浸在咯血般凄楚的世界里。啊,他一定是往事翻涌心头,弹得眼角都湿润了......有人开始丢纸币、硬币,一张张,一枚枚,雪花似的飘落,不一会儿,他的面前花成一片,一抬头,他仿佛受了惊吓,不由分说,起身,收弦,转身就跑,他叨叨着:唉,唉,他们把我当成讨饭的了......我一边帮他拿着胡琴,一边笑道:人家是觉得你拉得好,欣赏你,才打赏你。他一鼓眼睛道:那还是把我当成乞讨的了......

离开深圳的前一日,叔父去来时的站台巡望,一个文盲看不懂站牌标识的字迹,就回到那棵巨大的榕树下,仰头看树,看树木的旁枝落到地上,生出许多根来,抓牢了大地,疯狂地向上生长,和大树分离又自成一体。叔父不时地用手抚摸从树干的横枝倒挂下来的树根,那根须干净得像在清水里打捞过,褐中泛着黄白终日飘在风里晃来荡去。这岭南独有的风景树,我十几年前来深的时候,也曾讶异过它们的不同寻常,还曾动了用文字记载的心思,却最终干在风里了。可叔父是个爱树的人,不识大字,却能用笔画出无数种树的姿态来,他有一水桶的画笔,长的、短的、扁的、圆头的、鹰嘴的、扇形的,白杨、胡杨、垂柳、枫树、香樟、老槐......不计其数的树种,在他的手中自如生长、万古常青,同样的,这榕树,入了叔父的眼,就像入了他的魂灵,他直直地看,围着它绕圈、探寻,眼神里有鲜活的光和不解的疑问,跳脱、翻滚。他说活了大半辈子,腿脚都入土了,又见到这稀奇、日怪的树种,算是开眼了。他带着激动回到住处,我不曾料到,第二天返程的时候,他竟从怀里掏出了那棵鲜活的榕树,宝贝似的,视它为最大的收获,他说不枉来深圳一趟,一定要留作纪念。


三年过去,我的工作日渐稳定,业余经营的生意也有了起色,购了车、房,父亲天天念叨着叔父再来,希望能在有限的时间里多聚聚、趁着还能走动、享些清福。我也因他身上蕴藏着无数珍奇异古的故事而默默期盼他再来一次,啊,他是一位多么风趣的智者,就在他举手投足、点头弯腰的功夫,那些故事就从口袋里掉出来了,面目清晰,且活蹦乱跳地在我苍白而空洞的世界敲击、回荡、游走、扩散。在他的影响下,就连父亲也会间接插入自己许多不为人知的往事!可自叔父说了要来之后,便十日没有动静,恍如一阵夏风吹过,除了一丝凉意瞬间掠过,什么都不曾留下。我焦急地拨打他的电话,不是响了许久无人接听,就是嘟了几声之后就充斥着忙音,我揣测他担心消耗话费,为了打消他的顾虑,便给他的手机充值,一次、一次,但依然没有预见的效果。这些时日,漫长、没有边际的等待充斥着我们的生活,父亲不再一个人去河边溜弯儿,不再去广场看人家跳舞,即便是去市场买菜,也不再和相熟的老乡打情骂俏地开玩笑了,他的心里装满了叔父,日日堆积,内心郁结,不是担心叔父摊上事儿了,就认为他病倒了,凡此种种,犹如雪球漫滚,加速了父亲的旧疾寒霜。

终于,第十一日,叔父安顿好家里的鸡鸭,切断丝丝缕缕,给身在南国的父亲来了电话,他准备动身了。叔父的家距离深圳一千六百公里,他不搭乘火车和高铁,说是还要转到市区很麻烦,上下车都不是直接从出发地到目的地,而大巴不同,他选择乘长途大巴,是因为它可以从家乡的县城直达他要到的地方,哪怕山高路远水长,多费时日也罢。父亲说好,这样最好,你一到我们就去接你。母亲说父亲整天半死不活地挨着,虽然一辈子漂在外面,又在深圳住了十一年,到底心里总是系着他的兄弟和老家,叔父来了也好,说不定父亲的病可以好一半起来,于是我们全家人都伸长了脖子老鹤似的盼他到来。

大巴车要经过丹江、长江、洞穿湖北、湖南两省,进入广东境内,由北而南,最终到达我们所在的小镇,当然,现在不叫小镇了,深圳早已全面推进城市化,所有的小镇都已改作街道——叔父当日清晨出发,次日早晨八时许将到石岩,得到这个消息,父亲一下子激动起来, 颤巍着双手满屋子来回走动,白日里和街坊邻居又有了说笑,宣扬着他那拉二胡的兄弟又要来了,他的陈年旧疾仿佛一瞬间被这“突如其来”的消息弹掉了。母亲六点就起床准备早点,剁肉馅,用新买的面粉和面、擀皮、包饺子,开启北方独有而隆重的待客传统,以备迎接叔父的到来。日头刚在南国的东方天空冒出半张脸来,父亲就扯着我到站台去接叔父。等了一个小时,也不见人,我开始拨打叔父的电话,想探清他的具体位置,这举动无疑是泥牛入水,经过上次接触,我太了解叔父了,指望他接电话,简直天方夜谭,我们除了等待奇迹出现,别无它法。父亲踱着步说饺子再放就不劲道了,我说他要再不出现,我上班要迟到了。父亲说再等等,不得已,我向单位申请事假,领导的反映很不平和,意思是请假不提前说,要扣三天工资,扣就扣吧,我思忖着,深圳这地方,谁不是被捆了手脚活着,想自由自在地度日,就别往一线城市里钻。

  • 1
1/3页上一页123下一页
  • 关键词:父亲叔父榕树时代
  • 分享到:
本文所得 110000邻家币,明细如下:
  • 静子的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2018-09-10
  • 静子的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2018-09-10
  • 唐兴林提名10000,共计10000
  • 2018-09-08
  • 一叶斑斓的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2018-09-07
  • 秦锦屏提名10000,共计10000
  • 2018-09-04
  • 郭建勋的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2018-09-04
  • 郭建勋提名10000,共计30000
  • 2018-09-03
  • 郭建勋打赏20000,共计20000
  • 2018-09-03
  • 孙行者的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2018-09-03
  • 伟彬的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2018-09-03
  • 520周冠打赏13000,共计13000
  • 2018-09-03
  • 孙行者提名10000,共计10000
  • 2018-09-02
  • 静子的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2018-08-31
  • 王国华的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2018-08-30
  • 叶紫的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2018-08-30
  • 王国华提名10000,共计10000
  • 2018-08-29
  • 唐小林的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2018-08-28
  • 唐小林提名10000,共计10000
  • 2018-08-27
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 荣誉奖项
  • 文章评论
  • 这篇散文我读了两遍。第一遍读到的是一个农村老人与深圳的巨大疏离。是老人被时代抛弃还是时代跑得太快让很多人追不上了?不得而知。 第二遍读的是语言。阅读某些作品时,常常不由自主地感叹,为什么要这样写,语言为什么拖沓成这个样子?而赵静这篇作品是难得的干净, 几乎没有一句废话。阅读快感是貌似只作家的基本功,其实也是最高要求之一。
  • 一口气读完这篇散文心里涌动着浓浓的沧桑感。无论是作为父亲和叔叔的上一代,还是作为作者的年轻一代,在时代的变迁中,在岁月的长河里,都是微不足道而渺小。我每天看着深圳大街上来来往往的人群我就在想:我们一生奔波的活着,到底是为了什么?也许就是为了某一天能够将灵魂稳妥的安置在那片孕育了生命的土地上。作者行文利落,语言富有张力,以及饱满而诚挚的情感都给人一种阅读的快感。而所表达的对生命的敬畏更是难能可贵。
  • 评论只呈现200个字符
  • 表情
  • 0/200
  • 最近来访
  • 赵静
  • (我名即我号)
  • 2童生
  • 3星
  • 2钻
  • 与文字为友,以文字养心。
  • 与文字为友,以文字养心。
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 11
  • 66100
  • 6
  • 1460
  • 作品排行
  • 打赏是对好作品的肯定和鼓励!我觉得,于我想表达喜欢之情的就是写点评论,这样的抒发于我自然。读完全文,很想去香蜜湖看看。我想此刻的香蜜湖一定也是很美的。它有春美、夏的热情、秋的静美。虽然,作者笔下是香蜜湖的秋美。瞧!高山榕躯粗冠盖,大王椰子树笔挺青灰,芭蕉树和风生长……厚重的绿在一浪浪向我们涌来,实在是静心的好去处。其实,在作者的内心里面,不但是自然之美,更美的是人的情怀之美,那种“知礼节而后勇”!

    莲花汉子香蜜湖的秋

    2019/5/13 15:27:04
  • 表面上,是时间帮人完成了救赎,我看,实则是心灵的救赎。心灵的救赎,它源自于内心的净化与提升。看破了尘世中的纷纷扰扰,看透了人间的悲欢离合,才能真正的完成自我救赎。本文讲述的故事很有典型性,也很具思想深度,触动读者的灵魂,引人深思,自省。语言更凝练一些,叙事更有张力一些,将更好!

    老练之一救赎两部曲

    2019/5/9 8:46:47
  • 一只猴子受伤了,见到有其它猴子靠近,就扒开伤口向它们展示,并告诉它们自己是怎么受伤的。无一例外,其它猴子见状就安慰它,有的甚至流下了伤心的眼泪。最后这只猴子因为一遍遍的展示,伤口化脓感染,死了。文中的女子和故事中的猴子是不是有些相像?当人们遇到背叛或伤心之事,一遍遍地去渲染放大是最愚蠢的,不如放手,不是这样显得大度,而是选择了宽恕,伤口可以好得更快。

    白木过深圳湾口岸遇到的豹纹女人

    2019/5/5 22:41:21
  • 阅读完诗作,非常喜欢这样的诗句。“在这个快节奏的繁华都市/他们打算从水底/钓起一些匆忙中遗落的东西”!在繁华喧嚣的都市生活,大家都是不停地忙碌着,我们的眼睛只有在夜色降临时才慢慢苏醒,在夜色笼罩香蜜湖里,我们的眼神流露出满目艳羡。我独自一人彷徨,甚至也有莫名怅惘,但是我们不该就此放弃自己,我们要相信在某些努力过后的时刻:鱼儿也会上钩,你也会有欣喜若狂的时候!

    莲花汉子香蜜湖之夜

    2019/4/25 16:20:37
  • 由我和老爷子给住院的“老爷子”去送饭的经历写普通人家的平凡、苟且与不堪。颇有现实意义,也有一定的思想深度,也能引起我的共鸣。个人以为,文中的一些观点不用直接用文字点破,要含蓄深邃些才好,总之文章的主旨要蕴在文字里,让读者嚼一嚼,品一品才有味道!

    老练之一风雨路上

    2019/4/21 11:09:09
  • 作者通过在家乡的各种生活场景描写,将社会主义新乡村的美好画卷慢慢展了开来,特别是骑摩托车访客,湖心捕鱼,小雷落水……描写的极为细致。表面写儿子小雷不舍离乡,内里也道出漂泊在外的游子思乡之情,浓浓的“乡情”扑面而来…… 唉,所谓“离乡”,就意味着从你挥手作别家乡的那一刻,便开启了漫漫悠长的乡愁之旅……

    相忘于江湖小雷离乡

    2019/4/12 23:15:35
  • 哈哈,开篇那段和我知道的真实情况印证让我有点愕然,孩子的老师去了南山教育局招老师,跑遍全国的一本师范学院却不对深大师范学院的对招,也不要小海归,这个太奇怪的选人办法了,深圳房价这么高企却不优招深户学生。 话说,现在的大学会真的会互相通信吗?还是电子邮件?

    深圳小树上岸

    2019/4/11 19:40:29
  • 和陈老师攀个老乡。在深圳,江西的作家并不不少,能在邻家三年中,两次夺取深圳睦邻文学桂冠的仅有陈老师一人,实在是“大咖”!《乌金》,一篇虚中带实的中篇小说,小说中的江西味道让我印象深刻,而夹杂的深圳足迹确又是如此令人发思。陈老乡的佳作,让我感觉出是一个世事洞明,人情练达之人。期待更多优秀的作品。

    莲花汉子辫子妹的秘籍

    2019/4/9 10:55:13
  • 运山近海,深圳湾的日出日落,滨海大道两边的红花绿叶,花团锦簇。有时,落日余晖有时候泛出一层的玫瑰金来撒向深圳湾,这些美丽的景象的确是一番好的享受。视觉上的愉悦,激发了自己内心上的向上情结,只有自己努力地工作,积极地面对生活,争取能真正地把自己与景与物融入进去,做这个城市真正的主人。美,属于大自然,属于大家。

    莲花汉子深圳湾的春天

    2019/4/9 10:45:05
  • 小说是生活的,故事情节,人物命运,来源时候,具有热腾腾的生活气息,这样的故事读来亲切,这样的人物如在左右。读李玉兄的这篇“商事”小说,感受了都市的气息,也感受到了商场的气息,让人有一种身临其境亲历其中之感。 小说又是文学的,它来源于生活,又高于生活。这篇小说的语言和故事的编排都很有特色,结尾很有趣,让人遐想翩翩,很具文学性和艺术性!如果多几处“入木三分”的刻画,小说将更精彩!

    老练之一红玫瑰酒店

    2019/4/3 15:47:04
  • 通读全文,跟从前的作品相比,有了明显的进步。一是笔触开始集中到一个人身上,“小玉”的痴情形象真实可感。青旅老板这一若即若离的观察视角也不错,颇似鲁迅小说中观察孔乙己的酒店柜台后的小伙计。人物内心通过细节、行动、故事来呈现,适当地隐藏起来感情,才更有回味的余地。总之,越写越好了,小说性更强了。

    欧阳德彬等待男友

    2019/4/3 15:44:49
  • 诗歌,从某种角度而言,是文字极致的代表。就像赤道的酷热和两极的严寒,像未经调和的纯色,也像最为高亢的海豚音,那里有最迅猛的速度、最缓慢的忧伤、最浓烈的爱恨……它们组合起来的画面,一定是再也无法提炼的,无法筛选的。而诗人要做的是,把自己放进情景中去。这种勇气和力量,总是让我禁不住动容。 就像无香诗中写的:黑夜的咽喉,只流得过酒,就像孤独赋予一株罂粟的毒……读着读着,你便读懂一个诗人极致的孤独。

    黑雪黑夜的咽喉 只流得过酒

    2019/4/2 18:16:28
  • 选择这个题材码文,酝酿了很久。提起笔来,还是有很多不尽人意的地方。比如:文字修饰过多,情节衔接不够,词语推敲尚不精,以及多余场景的赘述……但是,就故事而言,它又是值得记录的。因为这个故事来自于真实生活,有血有肉,仅这一点,它便有存在的理由。当我发现这个故事时,我的世界一直是平静的,每个人都相安无事地活着,按照正常的标准,婚丧嫁娶。可是,是这样的吗?总有一些人,在我们看不见的角落,苍白而隐忍地活着。

    黑雪池楠的婚礼

    2019/3/27 9:24:30
  • 作家需要一个相对独立且清静的圈子,所以,文人作家们往往比较清高,或者说自我封闭。但是,“胡一归”也好,其他的作家也好,他们都是活生生的人,都是普普通通的社会中的人,惟有融入社会,快乐且执着地活在人世间,他们才能做好人,后作好“家”。正如余秋雨先生在《何为诗人》一文中提到诗人应该是“在生命整体上充满诗人气质的人,他本身就是诗,骨子里就是诗人”。作家亦如此,需要先入生活,入世。

    老练之一小家庭

    2019/3/19 11:37:29
  • 小说通俗易懂,很接近生活的一篇改革生活史,它不装饰,不夸张,真实现实地反映了深圳改革开放的题材,生动深刻地描述人在深圳改革开放的人们的生活历程,深圳曾经由一个小渔村如何在改革的浪潮里逐步走向国际大都市的过程,在这里参与改革改放的人们所发生的故事,《深圳向上》作为代表作很好地反映了改革中深圳的时代生活业,我认为在陈彻《合作》之后更进一层更广泛地表达了深圳的改革生史。

    一山深圳向上

    2019/2/16 0:37:31
  • 邻家悦读